Rendre ses couleurs au monde

Sophie Renée Bernard

« Quelle meillenre matiére pour créer que la terre qu'on tronve n'importe on 2 Cest la matiere la plus commune et
en méme temps la plus riche de poussiéres, la plus riche de mémoires de formes. Elle est un mélange de la poussiére
dan passé (...). Elle est le monde fluide de imagination (...). Elle est la matiére qui crée et recrée la vie sous des

Sformes différentes. Elle est le laboratoire de la métamorphose. »

Pline ’Ancien raconte comment la fille d’un potier prénommé Butades inventa le dessin, en
circonscrivant a I’aide de charbon les contours de 'ombre de son amant projetée sur un mur afin
d’en retenir la forme chérie et déja regrettée. Le pére alors eut I'idée d’appliquer de Iargile sur les
traits incertains ainsi ébauchés : ce fut, nous dit-on, les origines du bas-relief, la dimension
supplémentaire, par sa solidité, apportée a la figure simplement tracée, ombre de 'ombre du
désormais absent. Ainsi la fable associe le dessin, la sculpture qui en découle, a un acte d’amour,
au désir désespéré réclamant la présence éternelle de 'aimé sur fond d’absence irrémédiable. La
disparition au cceur de I'existence, c’est cela qui se trouve dit, pris, a titre indiciel, dans les limites
d’une surface ou d’un volume. Non pas la chose elle-méme — reflet dessiné sur les aspérités
pariétales ; non pas en tant que récit, mot ou image, mais comme présence matérialisée dans ce
qui en serait le souvenir fixé, la stele d’'un amour lourd de nostalgies. « Ce gue nous ne ponvons
antrement saisir, nous n'avons d antre ressource gue d'en faconner le visage. » > Comment ne pas percevoir
dans les ceuvres d’Odile Levigoureux cette tache inlassable, cette tentative quotidiennement
recommencée pour donner forme et contours aux choses éclairées par le seul amour, cet
émerveillement de chaque instant, cette attention, priere intérieure dépouillée de religiosité (sauf a
considérer I'idée du lien a cet « impossible en face »), condition de la « transformation intégrale du monde

en splendenr » 3 ?

Les sculptures ici présentées, réalisées pour la plupart depuis 'automne, frappent par I'effacement
de la figure humaine qui fut d’abord, chez elle, visage. Visages aux yeux-trous des Choreutes,
visages aux paupicres fermées, corps-signes en lente procession des Tenebrae, visages aux traits
crispés, aux yeux hébétés des vieillards. Pendant prés de vingt ans, avec 'obsession, I'insistance
qui dénote 'art authentique, O. Levigoureux chercha a approfondir ce qui se joue dans le visage
humain, assomption de I'autre, miroir tendu de notre humanité dans sa vulnérabilité, sa
déchéance toujours possible, son épiphanie. « Mais qui nous dira les réveries des yeux: clos, demi clos on
grand ouverts. Qu’est-ce qu’il faut garder du monde pour s'onvrir aux transcendances 2 » * Une question restée
en suspens, c’est ainsi que les visages sculptés d’O. Levigoureux se donnent a nous, exposés, a nu,
retirés dans une opacité irréductible. Toutefois ’humain n’est pas absent de ses dernicres ceuvres,
partout il surgit sous forme de tétes, comme noyé dans les arabesques, les fouillis végétaux, ayant



perdu la massivité d’un regard, ou le mystere de son retrait. Amalgames tectoniques, jets de
maticre efflorescente, entrelacs floraux, rinceaux portant fleurs, tiges, oiseaux, coiffés de tétes
humaines, le tout dans un chromatisme symphonique, ’on percoit chez l'artiste une énergie
renouvelée orientée vers le monde des choses dans leur beauté, leur chatoiement illimité. D’une
« treille ot le pampre a la rose s’allie » ° procédent des hampes vigoureuses donnant asile a quelque
ange, téte d’homme ou oiseau en vol, le tout dans un subtil équilibre que souligne la fragilité des
pavillons des digitales tendus comme des doigts. Ces compositions foisonnantes, d’ou pointe une
figure ou un oiseau telles des incongruités ne sont pas sans rappeler les acanthes peuplées d’étres
hétéroclites qui fourmillent dans l'art roman, dans la statuaire autant que dans les enluminures,
autant de manieres de chanter la Création dans son infinité. La vivacité, la gaieté non exempte de
facétie, tellement saillantes dans le bestiaire roman se retrouvent dans les derniéres ceuvres
d’Odile Levigoureux. Ce qui ne saurait surprendre lorsqu’on sait la longue familiarité de Partiste,
qui fut d’abord vitrailliste, avec les ceuvres médiévales. Dans la luxuriance des formes végétales,
dans les architectures polychromes et polymorphes, la solidarité étroite de la flore et de la faune —
'oiseau nimbe la fleur, 2 moins que ce ne soit la plante qui s’animalise en prenant son envol,
I'indétermination des limites entre l'aile et le pétale, le bec et la corolle, c’est le caractere
intarissable des formes de la Nature, leur fécondité que la raison scientifique ne saurait embrasser
qui se trouvent proclamées tout haut. Ou la béte finit-elle, ou la fleur commence-t-elle ? Nous
sommes loin de la Nature galiléenne ou cartésienne, réservoir non pas de formes, mais d’actions
possibles sur elle dans un but de maitrise, de méme que la matiere se trouve dépouillée de toute
vitalité ou force occulte pour n’étre plus que 'antonyme de Uesprit : I'inerte et le quantifiable.

« Ecouter la fleur user sa coulenr »

C’est comme si Odile Levigoureux devenait ce qui sourd de ses mains, en se mettant a I'unisson
de la maticre vibrante — celle de l'argile travaillée, ductile et fragile, comme celle des choses
devenant Dingswerdung, ce superlatif de la chose dans I'intensité de sa présence. Toute son ceuvre
fait sentir ’élan vital comme création, rend les choses a leur vérité profonde, a leur « kgalité
organique », par le corps actif, cette « méthode d'émerveillement » dont parle Bachelard. A cet égard,
Maeterlinck dit superbement ce qu’Odile Levigoureux rend sensible dans ses sculptures :
I'intelligence de la vie, I'énergie de 'idée fixe d’un végétal qui monte des téncbres de ses racines
pour s’épanouir dans la lumiere de sa corolle, les efforts, les stratagemes pour échapper a la
fatalité¢ de 'immobilité. Propulsion, dissémination, aviation, hélices, crochets a laine, bractées,
ressorts, capsules, marmites a graines, samares, 'inventivité de la vie est sans bornes pour se
conserver et durer, allant jusqu’a « inventer ou évoquer des ailes. » © Sans doute la référence récurrente
au Jardin des délices de H. Bosch releve-t-elle davantage chez lartiste d’une exaltation de ce qui est
contenu nominalement dans le titre, le jardin dans sa profusion en tant que microcosme
harmonieux, reflet du monde pré-lapsaire par sa beauté prodigue, que comme une allusion a
I’érotisme joyeux peint par le peintre du Nord.

Odile Levigoureux n’intellectualise pas son travail. Elle fait. Elle fait la ou ses mains et sa
mémoire sensorielle la conduisent. De méme qu’il n’y a pas de dichotomie entre la chose
inanimée et le vivant, la maticre et I'esprit, le corps et I'intelligence, son ceuvre tout enticre se fait
le réceptacle de ce qui fut vu, senti, aimé dans la Nature autant que dans I'art. Aussi n’est-il pas
contradictoire d’y remarquer I'imprégnation de ’art roman au méme degré d’intensité que la



morphologie et Pesprit baroque ont pu agir sur son imaginaire. Nul entrechoc, mais des
entrelacements, des tissages. On trouve dans les plus récentes ceuvres d’Odile Levigoureux un
tropisme puissant pour les sinuosités, les ornementations, les bouquets, les ondoiements liquides,
mais aussi la confusion des régnes et des frontic¢res caractéristiques de la pensée et de lart
baroque. Comment ne pas penser a Bernini, a son palmier agité par le vent de la Fontaine anx
Quatre-Flenves, au drapé savamment rendu dans le bronze du Tombeau d’Alexandre 11 devant
certaines ceuvres d’O. Levigoureux, sa Nature morte a I’étoffe rouge, mais aussi 'ensemble de ses
compositions qui s’élevent ou s’écoulent en cataractes silencieuses ? Parfois il y a des citations
explicites. Le bivalve modelé d’un de ses Miroirs semble la réplique assumée de celui de J.-B.
Pigalle commandé par Louis XV pour le bénitier de I’église Saint-Sulpice. Dans cette manicre
d’utiliser les choses glanées dans la nature, de les intégrer dans une structure, d’y adjoindre
d’autres formes, on songe aux riches sculptures d’O. Levigoureux ou s’amalgament tiges de
berces, pinces de crabes a la feuille d’or, visages et feuillages. On apergoit parfois, dans les
empilements d’éléments hétéroclites de I’artiste, les visages composés d’Arcimboldo, ses
accumulations improbables de fruits, de champignons, de lichens, de poissons, ses
amoncellements d’oiseaux. C’est que le Baroque, épris des Métamorphoses ’Ovide, n’a de cesse de
montrer I'instabilité, le fugace, I'insaisissable, la métamorphose. Tout change, nous dit le pocte
latin : les dieux, les bétes, les nymphes, les pierres, les plantes, la nature, les hommes. Tout est
dans tout, tout peut devenir tout, dans une dialectique de la permanence et de I'altérité. Une jeune
fille peut devenir génisse, des larmes un rocher, une nymphe peut demeurer en sa seule voix,
tandis que « /es os prennent figure de roche », une autre s’annule et s’accomplit en arbre. Nul hiatus
entre les regnes, ce que résume le mythe d’Orphée, par le pouvoir illimité de sa musique, capable
de charmer les dieux et les bétes féroces, de faire venir a lui les arbres, les rochers. Dans cette
perspective, la pierre ni le végétal ne sont immobiles, les animaux sauvages ne le sont pas.
Comment donner figure au devenir pur, a ce qui se transforme et se recrée sans cesse ? Sila
question ne se pose pas expressément chez O. Levigoureux, son ceuvre est éloquente, ne serait-ce
que par I'aspect protéiforme de ses sculptures, ou se lit un processus génétique des éléments qui
s’y font et défont, apparaissent et se diluent.

« Rendre ses couleurs au monde, son aura an moindre brin d’berbe. »”

Un perroquet, joyau des jungles exotiques se tient juché, surplombant en forme de plumage
scintillant la disposition tranquille de citrons, de courges, de poissons, de grappes de raisins
répandus sous leur poids, de coquillages et d’huitres aux reflets onctueux rehaussés sur un fond
sombre qu’équilibre une étoffe carmin aux plis minutieusement rendus, a la chute suspendue. O.
Levigoureux, proche en cela des maitres du passé, ne se lasse pas d’exécuter les ondulations d’un
tissu, I’éclat des raisins, jusqu’a la pruine en dépot comme une rosée du matin, marquant par la
une attention passionnée pour tout ce qui existe, le vivant autant que les choses habitées de
culture. Tout cela avec un scrupule d’exactitude mentale, une humilité devant la richesse de ce qui
est. La encore, c’est un éblouissement jamais démenti qui suscita chez elle le désir de fagonner en
trois dimensions les natures mortes des peintres flamands et hollandais d’un XVII® si¢cle secoué
par une guerre interminable et meurtriere qui cependant nous parvint dans la luminosité de sa
peinture, et la splendeur de sa musique. Admirative de l'art de ceux qui furent qualifiés longtemps
de peintres de la réalité, loin du faste politique ou du discours clérical, loin, aussi, de la
signification morale, mystique qui peut s’y greffer, c’est 'amour des choses en elles-mémes, que la



mise en rapport avec d’autres densifie et enrichit, dans un dialogue vibrionnant. Ces « zerveilles de
proposition paisible » ® ne sont que la traduction d’un émerveillement primordial. Ie parti pris des
choses °, dans et pour leur modestie, leur aphasie, c’est ce que pourrait revendiquer pour elle-
méme O. Levigoureux. Chez elle, point d’arriere-plan métaphysique ou moral affirmé. Les choses
s’étalent, s’offrent au regard dans une oblation sans lien au sacré, si ce n’est celui contenu dans les
objets élus, sans la portée éthique lisible dans nombre de « vies silencieuses » du passé, autant
d’incitations a penser a la finitude, ou ce qui est placé sous nos yeux est en train de se désagréger,
ne serait-ce que dans la chute imminente d’un couteau a I’équilibre précaire ou le gibier pendu au-
dessus des liqueurs.

Cet effort éperdu pour dire et sauver la vie grevée de mort ou d’oubli parait traverser 'ceuvre
d’O. Levigoureux. Ainsi, alors méme que I’écriture a pu étre pensée comme cette technique
mortifere rendant les ames oublieuses par Pextériorité de la mémoire qu’elle implique, I'artiste
tend la main, littéralement, a ce qui est menacé par les technologies numériques, le livre dans sa
matérialité olfactive, sensuelle, organique avec ses Ecritures végétales et surtout ses
Bibliotheques-retables. L’on peut penser encore a 'urgence ressentie a saisir sur le vif le visage
des vieillards atteints d’amnésie du 'gyage d’hiver, comme pour donner existence a ces étres en
deuil d’une mémoire qui seule confére une subjectivité, visages envahis de mort, a la frontiere
d’eux-mémes, clamant du fond de leur mutisme 'os de la vérité de toute vie humaine. C’est dans
un élan similaire qu’elle accorde, dotée d’un instinct sur de la maticre, le primat a la manualité,
mise 2 mal par le développement du machinisme a ’ére industrielle, avec I’abstraction
grandissante du travail et des rapports humains, la perte de culture technique qui, depuis le
Pithécanthrope fonde 'union synergique de la main et de l'intelligence.
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